Prosa

SONO UN MINATORE

Sono un militante comunista.
Ma oltre al mio cuore non ho nulla da dividere con i miei compagni.
Sono un cristiano.
Ma il mio Dio in miniera non é mai sceso, ed ora io0 non so piu in chi credere.
Sono un idealista.
Ma le idee sotto censura servono solo a conciliare il mio sonno.
Sono un minatore.

Ma oltre alle sirene del lavoro vorrei sentire le sirene di una nave. Una di
quelle belle e costose. Quelle che attraversano la linea sottile dell’ orizzonte
per poi perdersi nell' azzurro, in bilico tra cielo e mare. La. .. dove si perdono
i miei occhi.

Vorrei imitare il volo di un gabbiano, sentirmi candido e libero.

Mio padre diceva: “mai figlio mio dovrai soffrire quello che ho sofferto io.
Sotto terra ci si va da morti, non si puo morire gid [1 sotto”. Non si puo é
vero. Ma non ci si puo finire neanche per fame, per sete, o per suicidio.
Ho pregato papa. Quante volte [ho fatto, ma quando quel frastuono ti
martella le tempie, quando la paura stringe il petto al ritmo dei suoi battiti,
quando ["incoscienza ti debilita i sensi, allora No. Allora pregare é [ultima
cosa che il cuore mi permette di fare.

Chissa se in cielo ci si arriva anche neri di rabbia e di carbone. . .anche se a
volte ci vien voglia di bestemmiare, di smettere di sperare.

Ecco la sirena, stiamo per salpare! C’é il mare sotto il cielo, gli occhi di mio
figlio e il sorriso di mia moglie.

Apro gli occhi lentamente. Non c'é piil il sole e non c’é piu il mare.
Sognare. .. torno a casa.

Non ¢é ancora il tempo di spiccare il volo e planare.



Tema

La nostra terra, come sappiamo é ricca di bacini minerari, caratteristica
peculiare del nostro territorio. Questa particolarita ha portato ad una
successione di avvenimenti storici molto importanti che hanno mutato
caratterialmente e logisticamente tutta la societd, portando sia aspetti
positivi che negativi, che in ogni modo, nel bene e nel male, conferirono
radicalmente un’ impronta diversa al nostro territorio. Ne sono esempio i
mutamenti morfologici della nostra zona e il nascere di diverse citta e
altrettante frazioni e paesi. I bacino piu vicino a noi é quello di Serbariu.
Negli anni a cavallo tra il 1936 e i[ 1937 in sequito a un intensa campagna
di sondaggi prende forma la necessita di dare voce al bisogno di costruire un
vasto impianto di estrazione del carbone che sorgesse a sud della preesistente
miniera di Sirai dove a breve sarebbe sorta Carbonia. Fu proprio in questi
anni che il bacino fu riconosciuto e denominato ‘Serbariu”. In particolare in
data 18 gennaio 1939 il Ministro Segretario di Stato per le Corporazioni
rilascia la concessione mineraria denominata ‘Serbariu” sita in territorio del
comune di Carbonia in provincia di Cagliari.

L’impianto é costituito da uffici, da una centrale elettrica, da una laveria di
importanti dimensioni e da due castelli per i pozzi d estrazione. Serbariu ¢

considerata la prima miniera moderna per estrazione del carbone in tutta la
Sardegna. In principio furono i tecnici dell’ Acai e il Duce Mussolini ad occuparsi del
bacino e successivamente, sul finire degli anni 30, [estrazione del minerale
raggiungeva cifre esorbitanti. Questo avveniva grazie alla costruzione dei due pozzi
profondi oltre 100 metri, ad un’efficiente laveria e alle numerosissime gallerie dotate
dei pit moderni sistemi di estrazione.

Ma il dramma era in agguato e non tardo ad arrivare. Infatti nel 1938 delle violente
infiltrazioni d’acqua invasero il sotterraneo della miniera causando la morte di ben
cinque operai:

Ludovico Silvestri, 17 anni. Nicola Santarelli, 46 anni._Amadio e Nicola Merlino, 34
e 47 anni. Domenico Marinelli, 21 anni. Mentre tutti i minatori si accalcavano alla
base dei pozzi in attesa di poter prendere la gabbia per la risalita le cinque vittime
cercarono rifugio su di una rimonta confidando sul fatto di trovarsi bel oltre 20 metri
al di sopra del livello dell’acqua. Ma purtroppo essa raggiunse i quasi 40 metri
riempiendo completamente tutte le gallerie. I lavori di prosciugamento e recupero dei
corpi furono ultimati solo circa cinque mesi dopo. Nel 1940 si contavano 3000 operai
piu gli addetti ai trasporti e ai vari impianti. Presto pero il carbone spedito ai porti



stento a partire e in poco tempo Serbariu fu costretta a fornire solo i centri [imitrofi e
quello di Santa Gilla a Cagliari. Ma la crisi giunse al suo apice solo durante la guerra
quando si verifico un netto calo della produzione e solo al termine del secondo
conflitto mondiale [attivita riprese gradualmente. Sino a quando il presidente della
Carbonsarda Chiefi e ['ingegner Rostan misero in collaborazione Serbariu con Tanas,
Cortoghiana e Bacu Abis regalando al bacino un periodo veramente prospero
caratterizzato da un aumento vertiginoso di produzione e assunzioni che regalarono
alla miniera la piu fiorente ripresa che si protrasse sino alla fine degli anni sessanta
quando una nuova crisi sui costi e sul prezzo del carbone comporto un altrettanto
vertiginoso calo della produzione che porto numerosissimi licenziament, sino al 1971.
Anno in cui la miniera chiuse definitivamente i battenti.

Le miniere in generale, ma soprattutto quelle di carbone a causa della particolare
ubicazione, hanno da sempre costituito un ambiente ostile per chi vi lavorava. Non
fanno eccezione quelle della Sardegna e in particolare quelle del Sulcis che offrono
esempi di atroci sofferenze: nell’anno e mezzo trascorso tra il 1937 e il 1939 nelle
cinque miniere poco distanti le une dalle altre perirono sul lavoro 46 minatori con una
media spaventosa di circa 3 vittime al mese. Le cause erano le piu disparate ma in
prevalenza attribuibili all’esplosione di polvere di carbone. I[ maggior numero di
vittime si conto a Serbariu, seque immediatamente dopo Sirai, poi Bacu Abis,
Cortoghiana e Caput Acquas. Senza dimenticare coloro che furono colpiti da infortuni
pil o meno gravi, causati generalmente da frane, investimenti di berline in
movimento, cadute nei pozzi, fulminazione elettrica, esplosioni di gas, di polveri di
carbone, di fuochi e incendi.

E’ inoltre la fatalita a giocare un ruolo fondamentale negli incidenti in miniera in
quanto erano realmente innumerevoli gli errori umani e le difficolta da superare.
Tuttavia anche le condizioni di sicurezza a volte sommarie furono causa di incidenti
piu o meno gravi o gravissimi. Tali sciagure hanno spesso suscitato le severe critiche
del distretto minerario che veniva preposto all’ accertamento dei fatti.

Da cosa erano dipesi tanti errori umani? Dalla stanchezza, dall’inesperienza, dalla
necessita di lavorare tanto da poter portare a casa ogni giorno qualcosa da mangiare
per sé e per la famiglia. Infatti i minatori lavoravano dalle 10 alle 12 ore al giorno in
condizioni precarie e spesso erano spinti ai limiti dell'incoscienza anche dove il
pericolo raggiungeva il culmine. Questo avveniva perché spesso dopo una giornata di
duro lavoro i minatori non si vedevano riconoscere le ore di servizio laddove non
venivano raggiunti certi [ivelli standard di produzione. Da tutto questo scaturiscono
anni di lunghe lotte. Qui tratteremo solo quelle relative al secondo dopo guerra
italiano e in particolare sardo.

Le prime agitazioni cominciarono due anni dopo la Liberazione, quando si discuteva
su come soddisfare i bisogni pit impellenti: viveri e vestiario copertoni e camere d’ aria
per le biciclette delle quali molti lavoratori si servivano per raggiungere il posto di



lavoro; mentre 1 primi mezzi “pubblici” erano camion telonati col rimorchio contenenti
dei tavoloni per sedili, comunque un grande passo avanti.

Mancavano talmente tante cose che ogni minimo miglioramento era considerato un
grande successo.

Nella fattispecie a Carbonia la maggiore penuria era legata ai generi alimentari,
Siamo nel gennaio del 1947 e [ingeniere Rostan, direttore della Carbosarda, viene
persuasivamente invitato in Comune dove lo attende una folta rappresentanza di
lavoratori esasperati. Gli animi erano talmente accesi che ci fu qualche esplosione e
qualche ferimento, che porto all’ immediato intervento del Battaglione mobile dei
carabinieri, sfociato nell’ arresto di ventuno lavoratori. Nello stesso periodo la
FIMEC teneva a Firenze il suo primo congresso nazionale.

Tra le altre discussioni dell’epoca vi erano anche quelle sul diritto del voto alle donne
di Togliatti di concedere [ amnistia ai vecchi gerarchi fascisti, questi temi animavano
fortemente il dibattito e tenevano viva la tensione; i partiti pin attivi erano: quello
Socialista, quello Comunista, e quello Sardo d’ Azione mentre i Democratici Cristiani
non wvolevano, a loro dire, confondersi con i lavoratori. Intanto la vita nei paesi
minerari aveva lentamente e gradualmente ripreso il suo corso, e mnei negozi
comparivano nuove merci piu adatte ai lavoratori. Subito dopo le votazioni del 18
aprile 1948 con [ elezione del primo Parlamento della Repubblica, la sconfitta del
Fronte Popolare, e [ attentato a Palmiro Togliatti, il Paese fu attraversato da un
drammatico sussulto. A Carbonia la reazione fu particolarmente dura e si arrivo anche
ad un pesante pestaggio ai danni del cav. Fiorito; colpevole di aver detto che, in
fondo, il sangue di Togliatti non era arrivato sino a Bacu Abis. Fu questo il pretesto
che porto ad una nuova ondata di arresti che costo anni di carcere a diversi attivisti
del PCI. A quella situazione andava sommata la tensione che cresceva nei cantiere di
lavoro e molti licenziamenti era gid stati attuati e se ne prospettavano altrettanti.
Sul piano politico la pesante vittoria della Democrazia Cristiana aveva fortemente
sfiduciato coloro che nella vittoria del Fronte Popolare avevano riposto tutte le loro
speranze; fu inoltre nella stessa campagna elettorale che circolo la famosa voce che “ 1
Comunisti mangiavano i bambini” . In questo clima di forte delusione le tensioni e
insieme la crisi del carbone furono inevitabilmente la miscela che alimento la prima
grande vertenza, passata alla storia come la lotta dei “ settantadue giorni” periodo di
intensa lotta e di grande impegno, di conferenze, di rivalsa e mobilitazione. Anni che
a caldo sembravano rappresentare un grandissimo successo, mentre oggi ci si domanda
se non si trattasse invece solo del preludio di una linea adottata in tutti gli anni a
venire.

Al epoca pero il successo fu accreditato al PCI e sull” onda di questo risultato nel
mese di Gennaio 1949 si apri la vertenza dei minatori dl bacino metallifero.

Si arriva cosi agli anni 50 e pensare a questo periodo é come rivivere un incubo; erano
gli anni della guerra di corea, e dello “ sciopero dei 45 giorni”. Anni in cui vengono



calpestate le liberta sindacali sui luoghi di lavoro e la dignita dei lavoratori stessi;
anni in cui la CGIL lancid la sua proposta per un Piano del Lavoro che suscito, in
particolare nel Mezzogiorno, un grande interesse e una forte mobilitazione, congresso
che aveva accelerato i tempi wverso la risoluzione di molti problemi e la
modernizzazione. Ma le innovazione sono inevitabilmente portatrici di cambiamenti.
Difatti il 3 luglio 1953 [azienda pubblica del settore metallifero comunico il suo
intento di procedere al licenziamento di trecento operai e trentadue impiegati; questo
porto ad una occupazione che cesso solo ['11 luglio a seguito di un accordo che non
revocava i licenziamenti ma creava per la prima volta la figura del “Sospeso”.
Tendenzialmente i rinnovi contrattuali tra i[ 49 e il 59 erano avvenuti senza grandi
agitazioni sino alla battaglia di Pertusola, nella quale si affrontava il problema del
cottimo, da sempre punto cruciale delle lotte sindacali e dei minatori.

E con la battaglia di Pertusola che si apre il mitico decennio 1960. Quello fatto
finalmente di riconoscimenti, di speranze alimentate di sogni non pii derisi. Le lotte
di Pertusola erano state precedute dalla vittoria della linea dell’on. Aldo Moro e per
la prima volta si riusci a smembrare il monopolio dei padroni e a giungere alla
creazione del Ministero delle partecipazioni Statali. Cosi come avvenne per tutta
isola in generale, anche nelle miniere il clima era arroventato, e a Monteponi
cominciava a farsi sempre pin strada lesigenza di instaurare una Confederazione
Nazionale Mineraria che desse finalmente piu voce al centro propulsore delle citta
interessate: i minatori. Il sindacato dei minatori si diffuse rapidamente in tutta
[Isola. Da Monteponi a Serbariu, dalla miniera di Silius a quella del Gerrei un’unica
sola ambizione: conquistare la disponibilita dei sindacati e muoversi finalmente verso
nuove alternative in difesa delle risorse locali. I primi risultati arrivarono in
concomitanza con la nazionalizzazione dell’energia elettrica e la nascita dell'Enel
alla quale veniva annessa la miniera di S. Barbara in Valdarno. I sindacati della
CGIL CISL e VIL si interessarono al problema ma solo il primo si preoccupo
attivamente dei problemi inerenti la prospettiva generale delle miniere del Sulcis.

Ma Carbonia non era il Valdarno e non si poteva neppure pensare di riuscire a creare
un'equilibrata competitivita. Non c’era concorrenza tra una miniera a cielo aperto e
una nel sottosuolo, con tutti i suoi costi e soprattutto i suoi rischi; tra le centinaia di
lavoratori del Valdarno estremamente meno costosi e le migliaia di addetti impiegati a
Carbonia. Questi scompensi creavano malcontenti e sfiducia nei confronti dei
sindacati. Occorreva assumere una posizione, chiara e immediata. Fu la CGIL a
muoversi in questo senso in collaborazione con il PCI che a Carbonia aveva sempre
sostenuto il problema del carbone Sulcis e aveva un peso estremamente rilevante nella
lotta per la salvaguardia dei diritti dei lavoratori. L annessione all'Enel avrebbe
significato, primo o poi, la chiusura della miniera. A questo punto alcuni miravano ad
ottenere per lo meno il passaggio per tutti i dipendenti e non solo per quelli di Seruci e
Nuraxi Figus, altri all'introduzione di elementi caratterizzanti che avessero garantito



la salvaguardia dell’attivita mineraria. Lo scontro tra i sostenitori di queste posizioni
e i sostenitori del passaggio immediato all'Enel non tardo ad arrivare. I primi
sostenevano che si trattava “solamente” di porre delle clausole che potessero garantire
[utilizzo del carbone per la produzione dell’energia elettrica mentre i secondi ne
facevano una questione meramente politica accusando i propri oppositori di temere
esclusivamente un passaggio di sostenitori dei sindacati dei minatori all Enel.

La resistenza fu ardua e non mancarono equivoci e tensioni, bisognava mettere in atto
una lunga trattativa di chiarimento che non manco di logorare, a volte, equilibri
interni tanto agonisti e desiderati. Carbonia tornava ad essere cittd di minatori e
combattenti. Tutti 1 comuni del Sulcis si impegnarono, nel convegno del 9 febbraio
1964 tenutosi al Supercinema, a votare nelle rispettive amministrazioni tutti i punti
promossi nella battaglia: a loro fianco si mossero parlamentari e consiglieri regionali.
Ma ecco che si ripresentava lo spettro del pesante confronto tra Valdarno e Carbonia:
i primi lavoratori ottenevano progressivi e incoraggianti risultati mentre qui in
Sardegna sibilavano ancora i soliti strafottenti No. Tutto cio non poteva che
accrescere il risentimento e la rabbia contro coloro che sembravano sordi davanti a
tutte le richieste e le aspettative dei nostri instancabili lavoratori. Passare all Enel,
con i dati compromessi, non doveva restare un illusione come invece sosteneva la
SMCS. Le lotte sindacali non potevano che essere sostenute da studenti e negozianti,
che partecipavano a tutte le manifestazioni, che sfilando attivamente con congrui
cortei, chi abbassando le saracinesche in segno di protesta e solidarieta.

Tuttavia [Enel continuava a palesare la non intenzione di prendere a carico un
complesso minerario cosi vasto e parlava ancora di trasferimento delle miniere di
Seruci e Nuraxi Figus escludendo del tutto Serbariu. Era si un piccolo passo avanti
ma i lavoratori di Serbariu, affaticati e preoccupati, continuavano ad auspicare
[intervento dei sindacati per giungere insieme ad una soluzione complessiva. Era
ormai il tramonto del 1964 e le lotte duravano da troppo tempo, era improrogabile il
bisogno di sbloccare la decisione univoca dell Enel. A questo proposito fu organizzata
nel piazzale di Serbariu un’assemblea dalla quale scaturi la decisione di organizzare
una marci u Cagliari. Fu cosi che si_formarono delle ampie concentrazioni, ai bivi di
Bacu Abis e Cortoghiana, nei cantieri di Seruci e Nuraxi Figus e nella piazza di
Gonnesa, pronte a partire alla volta di Cagliari raccogliendo consensi e sostenitori
strada facendo.

Il primo pernottamento fu effettuato ad Iglesias poi verso Domusnovas e giungere a
Siligua dove si uni al corteo funebre del Consigliere Granella, che fu arduo sostenitore
della battaglia del Sulcis. Momenti di grande commozione e riconoscenza e poi via, di
nuovo verso il secondo pernottamento ad Assemini e finalmente a Cagliari dove con i
pullman  giunsero i compagni di Seruci e Nuraxi Figus. Tre giorni dopo a Roma si
teneva, alla presenza dell’onorevole Andreotti, un congresso i quali partecipanti si
impegnarono a far esprimere positivamente [Enel. I[ 14 aprile 1965 [Enel assorbiva



totalmente la SMCS. Dopo anni di stremanti lotte e accorati appelli tornava il sereno
su Carbonia e in secondo momento furono salvati anche gli Istituti minerari. Ma fu
solo un debole spiraglio di luce, nel 1974 ['Enel rinunciava alle concessioni minerarie,
la Carbochimica cadde nel tacito e le tariffe dell’energia elettrica sbarravano le porte
alla produzione di alluminio.

Tornando agli anni sessanta come tacere sul mitico 68? I[ trenta ottobre dello stesso
anno si organizzo il primo sciopero generale in Sardegna al quale parteciparono
addirittura anche i mezzi di trasporto pubblico; il 6 dicembre un’altra grande
manifestazione si sarebbe tenuta a piazza del Carmine a Cagliarinell’ occasione
esplosero incidenti che coinvolsero anche esponenti di gruppi extra-parlamentari.

La pressione era tale che la CGIL si trovo costretta ad indire a Napoli un convegno
sulla perequazione salariale. Un primo risultato fu raggiunto con [’ accordo raggiunto
a Cagliari tra la CGIL e la Federazione Provinciale Minatori nel quale si attuarono
Celiminazione delle zone salariali e il conglobamento della contingenza. Per le
manifestazioni del 21 e del 22 gennaio nel bacino minerario vennero esclusi i
lavoratori delle miniere dell’ AMMI e della Mineraria Sillius che aveva raggiunto un
accordo con i rappresentanti sindacali gia dal mese di Agosto dello stesso anno. In
questa occasione era stato stipulato un accordo per [eliminazione graduale delle
deferenze zonali e qualche mese dopo all’ inizio del 1969 veniva realizzata, come gia
detto, la perequazione salariale con la zona zero di Milano.

Queste sono solo alcune delle mille lotte che coinvolsero gli instancabili lavoratori e i
sindacati del nostro coraggiosissimo territorio, ed é proprio sulla base di questi anni
che noi abbiamo avuto la possibilita di costruire il nostro futuro. I giovani di
Carbonia, la nostra cittd, sono per fortuna profondamente legati alle proprie radici e
si sentono sinceramente riconoscenti nei confronti di coloro che hanno dato la vita per
il futuro, coloro che hanno lottato e non hanno mai smesso di pensare che forse, se si
desidera cosi arditamente qualcosa allora vale veramente la pena di non arrendersi e
credere nella giustizia, uguale per tutti e alla portata di tutti.

Di quei periodi a noi rimangono il coraggio, la dignita, il valore sincero della politica
fatta con il cuore. Ai nostri nonni rimane la silicosi, la sofferenza, ma soprattutto la
soddisfazione e la consapevolezza di aver costruito un futuro migliore per i propri
figli e nipoti. La CGIL lavora ancora oggi, sempre al fianco dei lavoratori, perché i
sacrificio dei nostri eroi non venga mai reso vano.

Non venga mai dimenticato.

Sandy Carboni - Elisa Valletta - Emanuele Melis
5° A Liceo Tecnologico Angioy Carbonia



