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SONO UN MINATORE 
 
 
 

Sono un militante comunista. 
Ma oltre al mio cuore non ho nulla da dividere con i miei compagni. 

Sono un cristiano. 
Ma il mio Dio in miniera non è mai sceso, ed ora io non so più in chi credere. 

Sono un idealista. 
Ma le idee sotto censura servono solo a conciliare il mio sonno. 

Sono un minatore. 
Ma oltre alle sirene del lavoro vorrei sentire le sirene di una nave. Una di 

quelle belle e costose. Quelle che attraversano la linea sottile dell’orizzonte 
per poi perdersi nell’azzurro, in bilico tra cielo e mare. Là… dove si perdono 

i miei occhi. 
Vorrei imitare il volo di un gabbiano, sentirmi candido e libero. 

Mio padre diceva: “mai figlio mio dovrai soffrire quello che ho sofferto io. 
Sotto terra ci si va da morti, non si può morire già li sotto”. Non si può è 
vero. Ma non ci si può finire neanche per fame, per sete, o per suicidio. 
Ho pregato papà. Quante volte l’ho fatto, ma quando quel frastuono ti 

martella le tempie, quando la paura stringe il petto al ritmo dei suoi battiti, 
quando l’incoscienza ti debilita i sensi, allora No. Allora pregare è l’ultima 

cosa che il cuore mi permette di fare. 
Chissà se in cielo ci si arriva anche neri di rabbia e di carbone…anche se a 

volte ci vien voglia di bestemmiare, di smettere di sperare. 
Ecco la sirena, stiamo per salpare! C’è il mare sotto il cielo, gli occhi di mio 

figlio e il sorriso di mia moglie. 
Apro gli occhi lentamente. Non c’è più il sole e non c’è più il mare. 

Sognare… torno a casa. 
Non è ancora il tempo di spiccare il volo e planare. 

 
 
 
 



Tema 
 

La nostra terra, come sappiamo è ricca di bacini minerari, caratteristica 
peculiare del nostro territorio. Questa particolarità ha portato ad una 
successione di avvenimenti storici molto importanti che hanno mutato 
caratterialmente e logisticamente tutta la società; portando sia aspetti 
positivi che negativi, che in ogni modo, nel bene e nel male, conferirono 
radicalmente un’ impronta diversa al nostro territorio. Ne sono esempio i 
mutamenti morfologici della nostra zona e il nascere di diverse città e 
altrettante frazioni e paesi. Il bacino più vicino a noi è quello di Serbariu.  
Negli anni a cavallo tra il 1936 e il 1937 in seguito a un’intensa campagna 
di sondaggi prende forma la necessità di dare voce al bisogno di costruire un 
vasto impianto di estrazione del carbone che sorgesse a sud della preesistente 
miniera di Sirai dove a breve sarebbe sorta Carbonia. Fu proprio in questi 
anni che il bacino fu riconosciuto e denominato “Serbariu”. In particolare in 
data 18 gennaio 1939 il Ministro Segretario di Stato per le Corporazioni 
rilascia la concessione mineraria denominata “Serbariu”  sita in territorio del 
comune di Carbonia in provincia di Cagliari.  
L’impianto è costituito da uffici, da una centrale elettrica, da una laveria di 
importanti dimensioni e da due castelli per i pozzi d’estrazione. Serbariu è 
considerata la prima miniera moderna per l’estrazione del carbone in tutta la 
Sardegna. In principio furono i tecnici dell’Acai e il Duce Mussolini ad occuparsi del 
bacino e successivamente, sul finire degli anni ’30, l’estrazione del minerale 
raggiungeva cifre esorbitanti. Questo avveniva grazie alla costruzione dei due pozzi 
profondi oltre 100 metri, ad un’efficiente laveria e alle numerosissime gallerie dotate 
dei più moderni sistemi di estrazione.  
Ma il dramma era in agguato e non tardò ad arrivare. Infatti nel 1938 delle violente 
infiltrazioni d’acqua invasero il sotterraneo della miniera causando la morte di ben 
cinque operai: 
Ludovico Silvestri, 17 anni. Nicola Santarelli, 46 anni. Amadio e Nicola Merlino, 34 
e 47 anni. Domenico Marinelli, 21 anni. Mentre tutti i minatori si accalcavano alla 
base dei pozzi in attesa di poter prendere la gabbia per la risalita le cinque vittime 
cercarono rifugio su di una rimonta confidando sul fatto di trovarsi bel oltre 20 metri 
al di sopra del livello dell’acqua. Ma purtroppo essa raggiunse i quasi 40 metri 
riempiendo completamente tutte le gallerie. I lavori di prosciugamento e recupero dei 
corpi furono ultimati solo circa cinque mesi dopo. Nel 1940 si contavano 3000 operai 
più gli addetti ai trasporti e ai vari impianti. Presto però il carbone spedito ai porti 



stentò a partire e in poco tempo Serbariu fu costretta a fornire solo i centri limitrofi e 
quello di Santa Gilla a Cagliari. Ma la crisi giunse al suo apice solo durante la guerra 
quando si verificò un netto calo della produzione e solo al termine del secondo 
conflitto mondiale l’attività riprese gradualmente. Sino a quando il presidente della 
Carbonsarda Chiefi e l’ingegner Rostan misero in collaborazione Serbariu con Tanas, 
Cortoghiana e Bacu Abis regalando al bacino un periodo veramente prospero  
caratterizzato da un aumento vertiginoso di produzione e assunzioni che regalarono 
alla miniera la più fiorente ripresa che si protrasse sino alla fine degli anni sessanta 
quando una nuova crisi sui costi e sul prezzo del carbone comportò un altrettanto 
vertiginoso calo della produzione che portò numerosissimi licenziamenti, sino al 1971. 
Anno in cui la miniera chiuse definitivamente i battenti.  
Le miniere in generale, ma soprattutto quelle di carbone a causa della particolare 
ubicazione, hanno da sempre costituito un ambiente ostile per chi vi lavorava. Non 
fanno eccezione quelle della Sardegna e in particolare quelle del Sulcis che offrono 
esempi di atroci sofferenze: nell’anno e mezzo trascorso tra il 1937 e il 1939 nelle 
cinque miniere poco distanti le une dalle altre perirono sul lavoro 46 minatori con una 
media spaventosa di circa 3 vittime al mese. Le cause erano le più disparate ma in 
prevalenza attribuibili all’esplosione di polvere di carbone. Il maggior numero di 
vittime si contò a Serbariu, segue immediatamente dopo Sirai, poi Bacu Abis, 
Cortoghiana e Caput Acquas. Senza dimenticare coloro che furono colpiti da infortuni 
più o meno gravi, causati generalmente da frane, investimenti di berline in 
movimento, cadute nei pozzi, fulminazione elettrica, esplosioni di gas, di polveri di 
carbone, di fuochi e incendi.  
E’ inoltre la fatalità a giocare un ruolo fondamentale negli incidenti in miniera in 
quanto erano realmente innumerevoli gli errori umani e le difficoltà da superare. 
Tuttavia anche le condizioni di sicurezza a volte sommarie furono causa di incidenti 
più o meno gravi o gravissimi. Tali sciagure hanno spesso suscitato le severe critiche 
del distretto minerario che veniva preposto all’accertamento dei fatti.  
Da cosa erano dipesi tanti errori umani? Dalla stanchezza, dall’inesperienza, dalla 
necessità di lavorare tanto da poter portare a casa ogni giorno qualcosa da mangiare 
per sé e per la famiglia. Infatti i minatori lavoravano dalle 10 alle 12 ore al giorno in 
condizioni precarie e spesso erano spinti ai limiti dell’incoscienza anche dove il 
pericolo raggiungeva il culmine. Questo avveniva perché spesso dopo una giornata di 
duro lavoro i minatori non si vedevano riconoscere le ore di servizio laddove non 
venivano raggiunti certi livelli standard di produzione. Da tutto questo scaturiscono 
anni di lunghe lotte. Qui tratteremo solo quelle relative al secondo dopo guerra 
italiano e in particolare sardo. 
Le prime agitazioni cominciarono due anni dopo la Liberazione, quando si discuteva 
su come soddisfare i bisogni più impellenti: viveri e vestiario copertoni e camere d’ aria 
per le biciclette delle quali molti lavoratori si servivano per raggiungere il posto di 



lavoro; mentre i primi mezzi “pubblici” erano camion telonati col rimorchio contenenti 
dei tavoloni per sedili, comunque un grande passo avanti. 
Mancavano talmente tante cose che ogni minimo miglioramento era considerato un 
grande successo. 
Nella fattispecie a Carbonia la maggiore penuria era legata ai generi alimentari. 
Siamo nel gennaio del 1947 e l’ingeniere Rostan, direttore della Carbosarda, viene 
persuasivamente invitato in Comune dove lo attende una folta rappresentanza di 
lavoratori esasperati. Gli animi erano talmente accesi che ci fu qualche esplosione e 
qualche ferimento, che portò all’ immediato intervento del Battaglione mobile dei 
carabinieri, sfociato nell’ arresto di ventuno lavoratori. Nello stesso periodo la 
FIMEC  teneva a Firenze il suo primo congresso nazionale.  
Tra le altre discussioni dell’epoca vi erano anche quelle sul diritto del voto alle donne 
di Togliatti di concedere l’ amnistia ai vecchi gerarchi fascisti, questi temi animavano 
fortemente il dibattito e tenevano viva la tensione; i partiti più attivi erano: quello 
Socialista, quello Comunista, e quello Sardo d’ Azione mentre i Democratici Cristiani 
non volevano, a loro dire, confondersi con i lavoratori. Intanto la vita nei paesi 
minerari aveva lentamente e gradualmente ripreso il suo corso, e nei negozi 
comparivano nuove merci più adatte ai lavoratori. Subito dopo le votazioni del 18 
aprile 1948 con l’ elezione del primo Parlamento della Repubblica, la sconfitta del 
Fronte Popolare, e l’ attentato a Palmiro Togliatti, il Paese fu attraversato da un 
drammatico sussulto. A Carbonia la reazione fu particolarmente dura e si arrivò anche 
ad un pesante pestaggio ai danni del cav. Fiorito; colpevole di aver detto che, in 
fondo, il sangue di Togliatti non era arrivato sino a Bacu Abis. Fu questo il pretesto 
che portò ad una nuova ondata di arresti che costò anni di carcere a diversi attivisti 
del PCI. A quella situazione andava sommata la tensione che cresceva nei cantiere di 
lavoro e molti licenziamenti era già stati attuati e se ne prospettavano altrettanti. 
Sul piano politico la pesante vittoria della Democrazia Cristiana aveva fortemente 
sfiduciato coloro che nella vittoria del Fronte Popolare avevano riposto tutte le loro 
speranze; fu inoltre nella stessa campagna elettorale che circolò la famosa voce che “  i 
Comunisti mangiavano i bambini” . In questo clima di forte delusione le tensioni e 
insieme la crisi del carbone furono inevitabilmente la miscela che alimento la prima 
grande vertenza, passata alla storia come la lotta dei “ settantadue giorni” periodo di 
intensa lotta e di grande impegno, di conferenze, di rivalsa e mobilitazione. Anni che 
a caldo sembravano rappresentare un grandissimo successo, mentre oggi ci si domanda 
se non si trattasse invece solo del preludio di una linea adottata in tutti gli anni a 
venire.    
All’‘ epoca però il successo fu accreditato al PCI e sull’ onda di questo risultato nel 
mese di Gennaio 1949 si aprì la vertenza dei minatori dl bacino metallifero. 
Si arriva così agli anni 50 e pensare a questo periodo è come rivivere un incubo; erano 
gli anni della guerra di corea, e dello “ sciopero dei 45 giorni”. Anni in cui vengono 



calpestate le libertà sindacali sui luoghi di lavoro e la dignità dei lavoratori stessi; 
anni in cui la CGIL lanciò la sua proposta per un Piano del Lavoro che suscitò, in 
particolare nel Mezzogiorno, un grande interesse e una forte mobilitazione,  congresso 
che aveva accelerato i tempi verso la risoluzione di molti problemi e la 
modernizzazione. Ma le innovazione sono inevitabilmente portatrici di cambiamenti. 
Difatti il 3 luglio 1953 l’azienda pubblica del settore metallifero comunicò il suo 
intento di procedere al licenziamento di trecento operai e trentadue impiegati; questo 
portò ad una occupazione che cessò solo l’11 luglio a seguito di un accordo che non 
revocava i licenziamenti ma creava per la prima volta la figura del “Sospeso”.  
Tendenzialmente i rinnovi contrattuali tra il 49 e il 59 erano avvenuti senza grandi 
agitazioni sino alla battaglia di Pertusola, nella quale si affrontava il problema del 
cottimo, da sempre punto cruciale delle lotte sindacali e dei minatori.   
È  con la battaglia di Pertusola che si apre il mitico decennio 1960. Quello fatto 
finalmente di riconoscimenti, di speranze alimentate di sogni non più derisi. Le lotte 
di Pertusola erano state precedute dalla vittoria della linea dell’on. Aldo Moro e per 
la prima volta si riuscì a smembrare il monopolio dei padroni e a giungere alla 
creazione del Ministero delle partecipazioni Statali. Così come avvenne per tutta 
l’isola in generale, anche nelle miniere il clima era arroventato, e a Monteponi 
cominciava a farsi sempre più strada l’esigenza di instaurare una Confederazione 
Nazionale Mineraria che desse finalmente più voce al centro propulsore delle città 
interessate: i minatori. Il sindacato dei minatori si diffuse rapidamente in tutta 
l’Isola. Da Monteponi a Serbariu, dalla miniera di Silius a quella del Gerrei un’unica 
sola ambizione: conquistare la disponibilità dei sindacati e muoversi finalmente verso 
nuove alternative in difesa delle risorse locali. I primi risultati arrivarono in 
concomitanza con la nazionalizzazione dell’energia elettrica e la nascita dell’Enel 
alla quale veniva annessa la miniera di S. Barbara in Valdarno. I sindacati della 
CGIL CISL e UIL si interessarono al problema ma solo il primo si preoccupò 
attivamente dei problemi inerenti la prospettiva generale delle miniere del Sulcis. 
Ma Carbonia non era il  Valdarno e non si poteva neppure pensare di riuscire a creare 
un’equilibrata competitività. Non c’era concorrenza tra una miniera a cielo aperto e 
una nel sottosuolo, con tutti i suoi costi e soprattutto i suoi rischi; tra le centinaia di 
lavoratori del Valdarno estremamente meno costosi e le migliaia di addetti impiegati a 
Carbonia. Questi scompensi creavano malcontenti e sfiducia nei confronti dei 
sindacati. Occorreva assumere una posizione, chiara e immediata. Fu la CGIL a 
muoversi in questo senso in collaborazione con il PCI che a Carbonia aveva sempre 
sostenuto il problema del carbone Sulcis e aveva un peso estremamente rilevante nella 
lotta per la salvaguardia dei diritti dei lavoratori. L’annessione all’Enel avrebbe 
significato, primo o poi, la chiusura della miniera. A questo punto alcuni miravano ad 
ottenere per lo meno il passaggio per tutti i dipendenti e non solo per quelli di Seruci e 
Nuraxi Figus, altri all’introduzione di elementi caratterizzanti che avessero garantito 



la salvaguardia dell’attività mineraria. Lo scontro tra i sostenitori  di queste posizioni 
e i sostenitori del passaggio immediato all’Enel non tardò ad arrivare. I primi 
sostenevano che si trattava “solamente” di porre delle clausole che potessero garantire 
l’utilizzo del carbone per la produzione dell’energia elettrica mentre i secondi ne 
facevano una questione meramente politica accusando i propri oppositori di temere 
esclusivamente un passaggio di sostenitori dei sindacati dei minatori all’Enel. 
La resistenza fu ardua e non mancarono equivoci e tensioni, bisognava mettere in atto 
una lunga trattativa di chiarimento che non mancò di logorare, a volte, equilibri 
interni tanto agonisti e desiderati. Carbonia tornava ad essere città di minatori e 
combattenti. Tutti i comuni del Sulcis si impegnarono, nel convegno del 9 febbraio 
1964 tenutosi al Supercinema, a votare nelle rispettive amministrazioni tutti i punti 
promossi nella battaglia: a loro fianco si mossero parlamentari e consiglieri regionali. 
Ma ecco che si ripresentava lo spettro del pesante confronto tra Valdarno e Carbonia: 
i primi lavoratori ottenevano progressivi e incoraggianti risultati mentre qui in 
Sardegna sibilavano ancora i soliti strafottenti No. Tutto ciò non poteva che 
accrescere il risentimento e la rabbia contro coloro che sembravano sordi davanti a 
tutte le richieste e le aspettative dei nostri instancabili lavoratori. Passare all’Enel, 
con i dati compromessi, non doveva restare un illusione come invece sosteneva la 
SMCS. Le lotte sindacali non potevano che essere sostenute da studenti e negozianti, 
che partecipavano a tutte le manifestazioni, che sfilando attivamente con congrui 
cortei, chi abbassando le saracinesche in segno di protesta e solidarietà. 
Tuttavia l’Enel continuava a palesare la non intenzione di prendere a carico un 
complesso minerario così vasto e parlava ancora di trasferimento delle miniere di 
Seruci e Nuraxi Figus escludendo del tutto Serbariu. Era si un piccolo passo avanti 
ma i lavoratori di Serbariu, affaticati e preoccupati, continuavano ad auspicare 
l’intervento dei sindacati per giungere insieme ad una soluzione complessiva. Era 
ormai il tramonto del 1964 e le lotte duravano da troppo tempo, era improrogabile il 
bisogno di sbloccare la decisione univoca dell’Enel. A questo proposito fu organizzata 
nel piazzale di Serbariu un’assemblea dalla quale scaturì la decisione di organizzare 
una marci u Cagliari. Fu così che si formarono delle ampie concentrazioni, ai bivi di 
Bacu Abis e Cortoghiana, nei cantieri di Seruci e Nuraxi Figus e nella piazza di 
Gonnesa, pronte a partire alla volta di Cagliari raccogliendo consensi e sostenitori 
strada facendo. 
Il primo pernottamento fu effettuato ad Iglesias poi verso Domusnovas e giungere a 
Siliqua dove si unì al corteo funebre del Consigliere Granella, che fu arduo sostenitore 
della battaglia del Sulcis. Momenti di grande commozione e riconoscenza e poi via, di 
nuovo verso il secondo pernottamento ad Assemini e finalmente a Cagliari dove con i 
pullman  giunsero i compagni di Seruci e Nuraxi Figus. Tre giorni dopo a Roma si 
teneva, alla presenza dell’onorevole Andreotti, un congresso i quali partecipanti si 
impegnarono a far esprimere positivamente l’Enel. Il 14 aprile 1965 l’Enel assorbiva 



totalmente la SMCS. Dopo anni di stremanti lotte e accorati appelli tornava il sereno 
su Carbonia e in secondo momento furono salvati anche gli Istituti minerari. Ma fu 
solo un debole spiraglio di luce, nel 1974 l’Enel rinunciava alle concessioni minerarie, 
la Carbochimica cadde nel tacito e le tariffe dell’energia elettrica sbarravano le porte 
alla produzione di alluminio.  
Tornando agli anni sessanta come tacere sul mitico 68? Il trenta ottobre dello stesso 
anno si organizzo il primo sciopero generale in Sardegna al quale parteciparono 
addirittura anche i mezzi di trasporto pubblico; il 6 dicembre un’altra grande 
manifestazione si sarebbe tenuta a piazza del Carmine a Cagliari,nell’ occasione 
esplosero incidenti che coinvolsero anche esponenti di gruppi extra-parlamentari. 
La pressione era tale che la CGIL si trovò costretta ad indire a Napoli un convegno 
sulla perequazione salariale. Un primo risultato fu raggiunto con l’ accordo raggiunto 
a Cagliari tra la CGIL e la Federazione Provinciale Minatori nel quale si attuarono 
l’eliminazione delle zone salariali e il conglobamento della contingenza. Per le 
manifestazioni del 21 e del 22 gennaio nel bacino minerario vennero esclusi i 
lavoratori delle miniere dell’ AMMI e della Mineraria Sillius che aveva raggiunto un 
accordo con i rappresentanti sindacali gia dal mese di Agosto dello stesso anno. In 
questa occasione era stato stipulato un accordo per l’eliminazione graduale delle 
deferenze zonali e qualche mese dopo all’ inizio del 1969 veniva realizzata, come gia 
detto, la perequazione salariale con la zona zero di Milano. 
Queste sono solo alcune delle mille lotte che coinvolsero gli instancabili lavoratori e i 
sindacati del nostro coraggiosissimo territorio, ed è proprio sulla base di questi anni 
che noi abbiamo avuto la possibilità di costruire il nostro futuro. I giovani di 
Carbonia, la nostra città, sono per fortuna profondamente legati alle proprie radici e 
si sentono sinceramente riconoscenti nei confronti di coloro che hanno dato la vita per 
il futuro, coloro che hanno lottato e non hanno mai smesso di pensare che forse, se si 
desidera cosi arditamente qualcosa allora vale veramente la pena di non arrendersi e 
credere nella giustizia, uguale per tutti e alla portata di tutti. 
Di quei periodi a noi rimangono il coraggio, la dignità, il valore sincero della politica 
fatta con il cuore. Ai nostri nonni rimane la silicosi, la sofferenza, ma soprattutto la 
soddisfazione e la consapevolezza di aver costruito un futuro migliore per i propri 
figli e nipoti. La CGIL lavora ancora oggi, sempre al fianco dei lavoratori, perché il 
sacrificio dei nostri eroi non venga mai reso vano. 
Non venga mai dimenticato. 
 
Sandy Carboni  -  Elisa Valletta  -  Emanuele Melis  
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