
CONCORSO 

ILLUSTRA LA SOLIDARIETA’ 

I MINATORI E LE LOTTE SINDACALI NEL DOPOGUERRA 
SEZIONE ANZIANI E PENSIONATI 

 

 

Gessa Bruno 

Nato a Carbonia il 20/01/1937 

Carbonia via Sardegna n° 22 tel 0781-63311 

 

Li ho stampati nel cuore i volti dei miei genitori così come i ricordi della 

mia prima infanzia, che si intrecciano con le vicende degli inizi della loro 

storia insieme. 

Era il 1937, mio babbo e mia mamma,  vivevano in un paese della 

provincia di Sassari, già da due anni erano sposi felici, pur nelle ristrettezze 

di una esistenza trascorsa per lo più nei lavori dei campi: due contadini che 

dalla terra, non sempre generosa, cercavano di cavare di che vivere. Si 

alzavano all’alba, quando il sole non era ancora spuntato e la sera avevano 

appena la forza di regalare un sorriso al loro piccolo che, con la sua nascita, 

aveva allietato una vita povera di soddisfazioni e ricca di sacrifici. Il cibo 

scarseggiava e nell’aria alitavano venti di guerra; tra la gente si era diffusa 

la voce che nel Sud dell’isola, nel Sulcis, avevano scoperto le miniere di 

carbone e che, addirittura, stavano costruendo una nuova città con case che 

avevano l’acqua, orti per coltivare e dove la sera era possibile accendere la 

luce senza fare ricorso alla debole fiammella delle candele. 
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“Ma sarà vero?”- chiedeva incredula mia mamma. “Dicono che serve 

manovalanza e che alla fine del mese la paga sia buona. Francesca, 

proviamo! Tentiamo questo viaggio! Sono tanti quelli che stanno partendo 

e chiamano amici e parenti, tutti dicono che si sta bene.” 

Partirono così babbo e mamma. La valigia non era pesante, giusto qualche 

cambio e quel fagottino a me tanto familiare, avvolto nell’unica coperta. 

Arrivarono un martedì sera per unirsi alle centinaia di pionieri già all’opera 

nei tanti cantieri della città: i padri fondatori di Carbonia. 

Ma non trovarono una casa, le poche di cui si scorgevano appena i profili 

erano ancora in costruzione, insieme alla piazza, alla chiesa, alla torre. Per 

fortuna qualcuno li indirizzò a Flumentepido dove trovarono ospitalità 

presso altre due famiglie che, come loro, avevano tentato la fortuna. 

Così, babbo e mamma non saranno soli nel loro nuovo nido d’amore, una 

sola stanza per tre famiglie che non incontrano difficoltà a condividere 

tutto, tetto, pane, sorrisi e lacrime, che uniscono le loro forze per andare 

avanti. Il lavoro non crea problemi. “Avevano ragione, ce n’era per tutti!”. 

Arrivò anche il primo stipendio, poche centinaia di lire per tanto sudore, 

ma furono accolte con gioia perché era la prima volta che ne vedevano così 

tante insieme. 

Intanto Carbonia cresceva e le prime case furono ultimate. “Francesca 

prepara la valigia, avremo una casa tutta per noi, andremo in via Satta. Una 

casa vera, con l’acqua, la luce, l’orto”. 

Babbo allora era stato assunto per conto della Carbonifera come carrettiere; 

trasportava il pane dal forno della piazza a tutti gli spacci di Carbonia, 

Cortoghiana e Bacu Abis. Sembrava tanto quel pane a trasportarlo col 

carretto, ma per la fame della gente non era mai abbastanza. Talvolta i 
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bambini fermavano babbo:<< Oh ziu, mi donnara n’arrogu ‘e pani?”>> 

chiedevano timidamente. Ma il pane era contato e allora mio babbo fingeva 

di perderlo per strada e, seguito da un coro di grazie, proseguiva il suo 

cammino. Si era solidali a Carbonia e come si poteva non esserlo quando si 

era ricchi solo di miseria. Intanto nascono altri due bambini e babbo chiede 

e ottiene il trasferimento in miniera:<< Francesca nel sottosuolo danno di 

più, ora abbiamo altre due bocche da sfamare>>. E’ contento babbo quando 

raggiunge Pozzo Castoldi  a Bacu Abis. La vita di miniera è dura; ricordo 

babbo sempre più stanco quando rientrava da lavoro; spesso stava in 

silenzio, lui che amava raccontare ogni minuto della sua giornata, stava in 

silenzio. Ricordo anche le sue mani sempre più scure e i suoi occhi 

arrossati. A volte lo ascoltavo mentre a voce basa diceva a mamma che le 

cose in miniera non andavano più tanto bene, che il carbone rimaneva 

ammucchiato nei piazzali e non si vendeva perché a causa della guerra era 

difficile trasportarlo. Un giorno mamma ci vestì di tutta fretta e ci 

disse:<<Dobbiamo andare in piazza, bambini, domani c’è lo sciopero 

generale>>. Era il mese di maggio, credo del 1942, io avevo appena cinque 

anni e non avevo mai visto tanta gente sulle strade. Ma quello era solo 

l’inizio delle tante lotte a cui babbo partecipò da minatore. Ho ancora 

vivido il ricordo della lunga agitazione del 1948: 72 giorni di lotta … 

un’eternità. Mamma piangeva ogni giorno perché a volte non avevamo 

proprio niente da mangiare e a casa eravamo ormai in sei e la mia sorellina 

era gravemente ammalata. Con mamma andavamo a chiedere pane e 

carbone in giro per la città e quasi sempre trovavamo della brava gente che 

ci aiutava. Spesso la sirena suonava fuori orario, allora tutti correvamo alla 

miniera perché sicuramente era successo qualcosa di grave. 
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Nel 1952, nel mese di aprile, alla fine del mese di aprile, la sirena suonò 

all’improvviso scuotendo tutta la città, babbo non era ancora rientrato da 

lavoro, la notizia che al Pozzo Castoldi alcuni minatori erano rimasti 

bloccati dal crollo di una volta, si diffuse in un attimo. Tutti a casa 

incominciammo a piangere stringendoci attorno ala mamma che senza una 

lacrima ripeteva come una nenia:<< Eravamo poveri ma vivi, quando 

stavamo al paese, la miniera nessuna farà ricchi, solo morti farà>>. Ma 

babbo tornò a casa, la tragedia era stata solo sfiorata, ma da quel giorno, 

ogni giorno, rientrava a casa sempre più tardi. 

<<Sono stato in sezione - diceva alla mamma - non possiamo più soltanto 

subire, il padrone ci affama e poi ci uccide, dobbiamo stare uniti e 

lottare>>. 

Ormai stavo crescendo e mio padre mi portava spesso con sé, io ero 

orgoglioso di accompagnarlo in sezione, anche se non capivo bene perché 

tutti dicevano che bisognava resistere e non accettare i soldi che l’Azienda 

offriva per abbandonare la miniera. Mi chiedevo:<< Ma perché babbo non 

prende i soldi, così potremmo mangiare ogni giorno e lui potrebbe 

finalmente riposare?>>. Babbo spiegava a mamma, ed io ascoltavo, che lui 

non avrebbe mai accettato la superliquidazione o il trasferimento 

nell’Azienda Agraria, perché la miniera gli era ormai entrata nel sangue e 

non l’avrebbe mai abbandonata.  

Ogni sciopero dei minatori a Carbonia era un evento collettivo, tutta la città 

ne veniva coinvolta. Non solo le famiglie dei minatori in lotta, ma anche le 

persone che non lavoravano in miniera si sentivano in qualche modo 

coinvolti anche solo per dare una mano d’aiuto, perché ogni sciopero 

nasceva da qualche motivo che rendeva ancora più grave la già misera 
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condizione dei lavoratori e, nei giorni degli scioperi, questa situazione 

diventava ancora più grave. 

Ricordo molto bene, perché allora avevo già quindici anni, lo sciopero 

nazionale del 1953, agli inizi del mese di aprile. Nella notte tra l’1 e 2 

aprile vennero fatti saltare due tralicci. La città venne invasa dalle 

camionette della polizia. Ci fu un comizio al Supercinema e ci fu un corteo, 

parteciparono tante donne e tanti bambini. C’era anche mia mamma 

insieme ai miei fratellini e c’ero anch’io. Rimasi un po’ ai margini del 

corteo e vidi l’arrivo della polizia, che lanciò candelotti lacrimogeni, e gli 

operai che vennero fermati. C’era stato il rinnovo del Contratto per gli 

operai dell’industria estrattiva ma, a fronte dei continui licenziamenti o 

abbandoni dell’attività in cambio delle superliquidazioni, i minatori 

ottennero un aumento medio del 2,50% dei minimi tabellari 

 che, in una città dove tutto era nelle mani della CarboSarda dall’energia 

elettrica al carbone, alla casa, era proprio niente! 

Una delle ragioni che impedivano a mio padre di accettare la 

superliquidazione, nonostante la miniera lo stesse consumando, credo fosse 

la paura di perdere la casa; la casa vera, quella con l’acqua, con l’orto e con 

la corrente elettrica, con la stufa e il servizio igienico all’interno: il grande 

sogno di mia mamma. Infatti, se un operaio veniva licenziato o decideva di 

abbandonare il lavoro, aveva l’obbligo entro un mese di riconsegnare la 

casa alla CarboSarda. 

L’ultima volta che vidi mio padre lottare fu nel 1964, ormai anch’io ero 

grande, avevo poco più di vent’anni. Mio padre diceva:<<Siamo ormai 

rimasti in pochi, ma combatteremo sempre, la miniera non sarà chiusa>>. 

Fu invece l’ultima battaglia.  
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Come sempre la città si strinse attorno ai suoi minatori, quei pochi che 

erano riusciti a resistere, che non avevano ceduto alle pressioni del 

padronato che li voleva fuori dalla produzione, barattando il lavoro con 

poco denaro - superliquidazioni le chiamavano - denaro che non bastò a 

molti neanche il prezzo di un biglietto per le miniere del Belgio, della 

Germania o della Francia; o licenziando, utilizzando ogni pretesto per farlo; 

o solo perché erano semplicemente stati più fortunati dei poveri compagni 

di lavoro che la miniera aveva portato via per sempre. 

Nei mesi di febbraio e di marzo del 1964 riesplose quindi la protesta. 

Ancora una volta, come sempre era accaduto in tutte le lotte dei minatori 

del Sulcis, la solidarietà non venne mai meno. Gli studenti, i commercianti, 

gli ospedalieri e gli impiegati comunali e il Consiglio Comunale e la Giunta 

sostennero, ognuno con i mezzi che gli erano propri, i minatori asserragliati 

nei pozzi e i loro cento compagni che marciavano su Cagliari per far sì che 

anche la Regione sostenesse la loro lotta presso il Governo, dove una 

delegazione sindacale di Carbonia stava trattando. Fu ancora una volta una 

lotta dura, estenuante che lasciò stremata la città. 

Sì, il passaggio all’Enel ha portato ad un certo benessere e ha permesso che 

Carbonia non diventasse una città fantasma, ma sicuramente mio babbo, 

come tanti altri suoi compagni, forse pensava o forse solo sperava che con 

quella lotta le miniere restassero aperte. 

Mio babbo è morto prima di sapere che l’Enel era stata pressocchè costretta 

a rilevare i minatori della CarboSarda e che non aveva mai preso in seria 

considerazione la possibilità di bruciare il carbone Sulcis. Nel 1971 le 

miniere furono definitivamente chiuse. 

Mio babbo è morto minatore senza esserlo più. 
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 È morto combattendo una battaglia che solo ora sappiamo persa. Ma lui 

allora non lo sapeva ed era orgoglioso di mostrare ai suoi figli i piedi gonfi 

e doloranti al ritorno della marcia su Cagliari. Mio babbo ha vissuto per la 

miniera ma non ha voluto che i suoi figli diventassero minatori. La miniera 

è stata il pane per noi, senza la miniera io forse non sarei qui a 70 anni a 

raccontare ancora di mio padre. Ricordo le sue ultime parole:<<Guardate il 

sole, figli miei, e amatelo, la miniera ci dà il pane ma è sulla terra che 

cresce il grano, perché il sole lo illumina, guardatelo e amatelo anche per 

quelli che hanno vissuto o sono morti nel buio, a cavare carbone>>. 
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